河南一个留守山村的全村福

一个留守山村的全村福：从没有像往年过年这样繁华

　　原标题：河南一个留守山村的全村福

　　2月16日，大年终一，河南林州河顺镇王家沟村村民们拍了全村有史以来的第一张全村福。受访者供图

　　近四米见方的大红“福”字悬挂在舞台地方，下面是写有“河顺镇王家沟居民委员会2018年春节全村福”的大红条幅。这样喜庆的背景上面，是700多人笑逐颜开的脸。2月16日，大年终一，河南林州河顺镇王家沟村村民们拍了全村有史以来的第一张全村福。

　　为准备拍这张全家福，55岁的村支书申文生忙了近半个月，除了布置背景，他要经过各个渠道告诉同乡们回村来拍照。近些年来，村里年老人纷繁分开，只剩老人和妇女留守。申文生一开端心里也没底，虽然王家沟户口在册人员有820人，但预估“能来三百人就不错了”。

　　最终，拍全村福的来了700多人，虽然拍完照，大少数人“就地解散”，从哪儿来的回哪儿去，申文生还是觉得心里“得劲儿”，这么多年，大家还能召集到一同，阐明没忘本。

　　“村庄的人越来越少，年老一代简直没有能够前往家乡，说不定哪天就空了。”申文生说，他想经过拍全村福的方式，给大家留个留念，也留住全村人的面孔和记忆。

　　“多少年了，过年从没有像往年这样繁华”

　　在87岁路榜芹老太太记忆中，王家沟村曾经很久没有这么繁华过了。

　　晚上7点多，人们就开端陆陆续续地向村里集中。离村口还有500米就挤满了私家车，连村委会大院里的空地上也是。村民聚集在广场前，老人们坐在凳子上话家常，妇女们转成圈扭秧歌，年老人停止拔河竞赛，孩子们玩“老鹰捉小鸡”，局面“相当红火”。

　　广场指的是村里的一个露天影院，红砖砌的，建于上世纪70年代，门头上的牌匾铁锈斑驳，依稀可以识别出“河顺镇王家沟剧场”几个字。

　　申文生还联络了村里的锣鼓队和秧歌队。“锣鼓响着，秧歌扭着，活泼活泼氛围。一繁华，大家也开心。”

　　下午一点多，大家开端照相前的预备。

　　“70岁以上的老人往两头坐，年老人上到戏台，小孩们往前站。”大喇叭一遍遍高喊着。申文生一边手忙脚乱地为村民排地位，一边把因害臊等躲在一边的人拉到镜头前。

　　74岁的王长富和其他老人坐在两头地位。他说，一眨眼几十年过来，上年岁的还熟习，那些年老人和小孩子，他根本都不看法了，不时问：这个是谁谁家的，那个是谁谁家的？

　　早在一周前，王伴随着互联网和移动生活的日趋成熟，芝麻信用高分和良好的个人征信记录，不仅可以办理贷款、申请信用卡延伸你的财富，更能大大便利我们的生活。长富就给孩子们打电话，要求都回王家沟村拍全村福——退休后他就搬到林州郊区寓居，虽然只要21公里，但很久没有回来了。

　　人齐了，摄影师煽动大家喊口号：“王家沟全体居民祝福林州父老同乡新年高兴”，末了加一个“耶”字。老年人关于照相最为配合，他们笑得开心，挥着手；孩子们比着剪刀手，有的回头喊妈妈；年老人熟习不熟习的站在一同相互应酬。

　　下午三点，随着咔咔的快门声，700余人拍下了他们第一张全村福。

　　村民中年岁最大的路榜芹快乐得合不拢嘴。“村里一说要照‘全村福’，在里面的人就都回来了。多少年了，过年从没有像往年这样繁华！”

　　铁与矿下的昌盛与衰败

　　在一些上了岁数的村民记忆中，王家沟村最繁华的时分还要推到三十年前。

　　这个位于太行山脚下的山村，曾一度被外地人称为“小香港”。1958年大炼钢铁时，这里被选定为安钢东冶铁矿区。

　　“这里原来遍地铁矿石。”当了30年矿工的王长富，指着远处的山头描绘，一掏两个洞，用老炮装上几吨炸药，哗啦就把半个山给起了。后来是钻洞地下采，“一人粗的铁杆子，一二十米高，移动互联网在带来全新社交体验的同时，也或多或少使人们产生了依赖。移动互联网使网络、智能终端、数字技术等新技术得到整合，建立了新的产业生态链，催生全新文化产业形态。装上药一炸，轰隆，一大片全松了。”

　　1958年，王家沟勘探出有优质铁矿，安钢开端停止大规模开采。本来千口人的小山村，忽然涌进五六千矿工。

　　为了安顿这些矿工，王家沟让出600亩土地。村主任王文生回想，后来，矿工们下工后连住的中央都没有，只能借宿在老百姓家里。挖矿用的铁锹等工具，扔了满大街。随着机关办公楼、机电车间、子弟学校、浴池、职工宿舍楼、火车铁道等的建立，王家沟兴盛起来。

　　“以前村里什么没有？方圆几十里的百姓，都排着队来我们这打酱油打醋。

　　而拍全村福的“王家沟剧场”，每到早晨更是人头攒动。村民回想，事先，这里简直每天都有露天电影播放。左近几个村子的人，都会早早搬来小板凳坐在台下，生怕占不到好地位。夜幕来临，有人站在凳子上举手招呼，有人晃入手电寻觅亲朋，卖铅笔瓜子玩具的小贩呼喊着。“演啦演啦演啦”……第一束白光射到银幕上，广场上再次欢跃，夹着孩子们的尖叫声。

　　那时分的王家沟村，即使夜里也是喧嚣着的，戴平安帽的矿工在小饭馆喝酒划拳，下了学的孩子们挤在图书室和供销社，收费班车从火车站、安阳两地将人拉回村里，两侧尽是呼喊着卖糖卖菜卖玩具的小贩，还有银行、邮局、发廊、澡堂、款待所，都是人。

　　铁与矿，支撑了王家沟村几十年的昌盛。

　　进入上世纪九十年代，村子左近山体大矿体逐步采完。材料显示，1993年底，东冶铁矿累计采出矿石842.69万吨，1994年底已全部采完。

　　尔后，戴平安帽的工人全部撤走。随之，南来北往做生意的人也走了。

　　零星的矿体又支撑着王家沟渡过了十几年。

　　不断到最近几年，随着矿石资源彻底干涸，村子里的年老人，也不得不为了生计外出打工，很少回家。

　　“在村里无能什么？耕地没了，学校、医院、商店，什么都没有了。生病没有方法治，孩子上学没人照顾，买点吃的都得跑几里地。”村民们说。

　　“王家沟生，王家沟长，成人当前王家沟败落了，走了”。在外任务的王生远说，他这一代人阅历了村庄的辉煌，也见证了村庄的丢失：年老时分有矿山养着，到了中老年反而衣锦还乡，到内蒙古、山西等地，持续从事开采、拉矿、运输等行业。

　　按村委会的记载，王家沟村户口在册人口820人，由于外迁和人员外收工作缘由，常住人口目前仅有400余人。

　　留住乡愁

　　王家沟间隔河顺镇十几里地。路途两侧荒山连绵，光秃秃的，只长了些野生黄连树。低矮的砖瓦房掩映在灰蒙蒙的山色中，沿着山沟直上到半山腰。

　　“如今不成点了。”村主任王文生慨叹，以前河道多，龙池沟、金牛池、运粮河，左近死水没有断。几十年来点炮崩山，植被毁坏，耕地很少，水位下降，如今都是吃地下水。“上年岁的故地重游，说起来还掉泪呢。”